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VOLTAIRE

DETECTIVE

UN PADRE MESSO A MORTE PER AVER UCCISO IL FIGLIO. E IL PHILOSOPE CHE INVESTIGANDO RIBALTA
LA SENTENZA. UN LIBRO-DOSSIER RIAPRE LAFFAIRE CALAS. GIALLO DEL ’700, CON MOLTI LUMI E OMBRE

MICIDIO camuffato da sui-
cidio o viceversa? E quanto
sichiedetuttaTolosanell’ot-
tobre del 1761. Ma la notizia
érimbalzatafinoallacorte di Parigi.La
vittima si chiamava Marc-Antoine Calas, 28 anni, figlio di
Jean, commerciante in indiennes —tessuti di cotone stam-
pato.Il giorno 13,il cadavere del giovanotto & stato ritrova-
tonel negozio sopra al quale abita la famiglia.Il collo reca-
valividi da strangolamento: Marc-Antoine si & impiccato o
I'hanno strozzato? A indagare é tale David de Beaudrigue.
Il magistrato non puo immaginare che quell'inchiesta di-
verra una maledizione, per lui e perla sua discendenza.
Questa la prima ricostruzione dei fatti: alle ore 19, Jean
Calas e la moglie Anne-Rose cenano in casa con la dome-
stica, un amico di famiglia, Gaubert Lavayasse, e due dei
sei figli: Pierre e Marc-Antoi-
ne.Mezz'ora dopo, quest'ulti-
mo saluta e si ritira. Quando,
piu tardi, Pierre riaccompa-
gna l'ospite Lavayasse all’u-
scita scopre dabbasso il cor-
po del fratello, «steso a terra»
- sostengono inizialmente i
familiari. Qualcuno si éintro-
dotto nell’abitazione e ha as-
salito il ragazzo? Mentre gli
inquirenti procedono alle
constatazioni,unafollasiad-
densa intorno all’edificio di
rue des Filatiers. La citta non
e tanto piccola, ma la gente
mormora. E rapidamente il

mormorio assume la musco-
latura di una diceria che oggi Stipes, il suppiizlo
definiremmo “virale”. f

di Jean Calas in
un’immagine d’epoca.
Qui accanto, Il caso
Calas 1820,
pp. 356, euro 25.

A cura di Domenico
Felice). A destra,
Voltaire.(1694-1778).

OMICIDIO RELIGIOSO
Secondo irumors, Marc-Antoine € sta-
touccisodal padreJean,diconfessione
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protestante, perché stava per conver-
tirsial cattolicesimo.Lasentenzaégia
scritta: parricidio (ai tempi, eraclassi-
ficato cosianchel’omicidio commesso
daun genitore). Nella calca,“l'ispetto-
re” de Beaudrigue che fa? Tanto per cominciare sbhatte tutti
al gabbio: i Calas, piu 'amico e la domestica. Partono gli
interrogatori. Sotto torchio, i cinque si contraddicono. Fino
a fornire una nuova descrizione della scena criminis: il
cadavere di Marc-Antoine—affermano adesso—non é stato
ritrovato sdraiato, ma penzolante da una corda. Se si & trat-
tato di suicidio, perché mascherarlo da omicidio? Perché
all’epoca chi si toglie la vitanon ha diritto a degna sepoltu-
ra: faccia a terra, il cadavere del reo verra trascinato da
cavallilungoleviedellacitta ebuttatoinunafossacomune.
I coniugi Calas avrebbero dunque mentito per evitare al
corpo del figlio quello scem-
pio, e lo stigma che l'insano
gesto avrebbe inciso sulla re-
putazionefamiliare.Ma qual-
cosa ancora non torna.
Marc-Antoine si sarebbe im-
piccato legandouna cordicel-
la a una sbarra piazzata sui
battenti di una porta. Opera-
zione troppo arzigogolata,
giudica il magistrato. Viene
lanciatounappello atestimo-
ni. Difatto, un pubblico invito
alladelazionetraifedelidelle
parrocchie.Alla fine, sullaba-
se di pissi-pissi e senza uno
straccio di prova, passera la
tesi della vendetta religiosa.
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Voltaire

Ma come? Dopo una cenet-
1l caso ta, il papa scende e accoppa il primo-
genito a freddo? Un uomo di 63 anni fa

Calas
e fuori un giovane nel pieno delle forze
senza lasciar traccia di colluttazione?

Pocoimporta: Jean Calas,lacon- =
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sorteeilfiglio Pierre sono condannatiall'im-
piccagione,l’amico di famiglia ai lavori for-
zati, la domestica all’ergastolo. In appello,
la sentenza verra addolcita per tutti, salvo
che per Monsieur Calas. I1 9 marzo 1762, il
commerciante calvinista, che anche sotto
tortura ha continuato a negare, € messo al
supplizio della ruota (cioé legato alla ruota
di un carro dove gli arti gli vengono fracas-
satiamazzate), quindi strangolato e gettato
sul rogo. Maggiore indulgenza per gli altri:
Pierre & bandito dal territorio francese, Ma-
dame Calas — a cui sono stati confiscati i
beni di famiglia - viene allontanata daTolo-
sa, 'amico Lavayasse e la domestica sono
rilasciati. Ingiustizia & fatta. Sipario.

COME NERO WOLFE
11 lettore italiano che voglia farsi un'idea
passabilmente pit chiara della turpe vicen-
da ha ora ha disposizione Il caso Calas (edi-
zioni/Marietti)i Nel libro-dossier sono riu-
niti i maggiori scritti dedicati da Voltaire a
quel giallo (inclusa una nuova versione del
celeberrimo Trattato sulla tolleranza), piu
alcuni testi, inediti in Italia, nei quali il phi-
losophe trascrisse le testimonianze della
vedova Calas e dei suoifigli.L'affaire segna,
comenoto,unospartiacquenellatraiettoria
del Voltaire polemista. Con oltre un secolo
d'anticipo sullo scandalo Dreyfus e il J'ac-
cuse di Zola, rappresento il primo vagito di
una figura messianica, quella dell'intellet-
tuale engagé, e il momento aurorale del
dibattito sulla pena di morte. O almeno, &
cosi che ci é stato sempre raccontato. Ma,
sottoposta a riesame, la valorosa battaglia
dell’eroe dei Lumi contro il fanatismo pre-
senta non poche zone d'ombra. Attinenti
tanto al caso in sé quanto all'uso strumen-
tale e perlomeno spregiudicato che ne fece
Frangois-Marie Arouet, in arte Voltaire.
Quando comincia a interessarsi alla faccenda, il filosofo
¢ una star di quasi 70 anni. Ha alle spalle una vita leggen-
daria fatta di corti, salotti,impertinenze che gli sono costa-
te pestaggi, incarcerazioni. E poi fughe, amori, occhiute
speculazioni finanziarie. Risultato: un immenso successo
senza frontiere. Con venerazione o terrore, dai Pirenei agli
Urali non si parla che di lui, I'iconoclasta, 1'avventuriero,
ma soprattutto il poligrafo geniale: teatro, poesia, saggi,
racconti, e un diluvio di lettere (tredici i volumi della corri-
spondenza nell’edizione Pléiade). Quello che, in eta pensio-
nabile, riapre il Caso Calas ¢ insomma un divo della lette-
ratura e del costume, manon ancora a pieno titolo dicio che
chiamiamo”“impegno”.Sulle prime,Voltairesbirciaadistan-
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In alto, il cadavere

di Marc-Antoine Calas scoperto
dai familiari, in una stampa
d’epoca. Sopra, la prima
edizione del Trattato sulla
tolleranza di Voltaire (1763).

A destra, un dipinto
raffigurante la famiglia

Calas ricevuta da Voltaire

nella dimora di Femney

za nel fattaccio tolosano col cinismo che gli
& proprio. Convinto della colpevolezza di
Jean Calas, commenta in una lettera: «Un
bravo ugonotto condannato alla ruota per
aver strangolato il figlio... Pensava di essere
superiore ad Abramo, poiché Abramo non
fececheobbedire, mentreilnostrocalvinista
ha impiccato il figlio di propria iniziativa e
perscelta di coscienzan.Voltaire scrive que-
ste parole dal castello di Ferney, la localita
francese a pochi chilometri dalla calvinista
Ginevra, che ha eletto arifugio e buen retiro.
Tutta la contro-inchiesta sull’affaire Calas
la condurra dali, da casa. Un po’ come Nero
Wolfe, il detective che risolve i gialli senza
uscire dall’appartamento newyorchese. Da
colpevolista a innocentista: qualcuno ha
definitolametamorfosidiVoltaireuna“con-
versione”. Eppure sul Caso Calas, Arouet si
fabbrica una nuova opinione nello stesso
modo con cui si era formato quella prece-
dente e opposta, ossia basandosi su quanto
glivieneraccontato dai variopinti ospitiche
riceve nel suo chéteau: ambasciatori, nota-
bili, un mercante marsigliese di religione
protestante... E infine Donat Calas, giovane
figlio del disgraziato Jean, che pur non es-
sendo direttamente implicatonella vicenda
ne traccera al philosophe un quadro tale da
fargli cambiare idea una volta per tutte. Piu
tardi, Voltaire raccontera: «Lungi dal consi-
derarelafamiglia Calasfanaticaeparricida,
ritenni di credere che fossero stati dei fana-
tici ad accusarla e a causarne la perdizione.
Sapevo da tempo di che cosa sono capaci la
faziosita e la calunniay.
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Nell'affaire,il“patriarca di Ferney”irrompe
a gamba tesa appena un mese dopo 'esecu-
zione della condanna. Come? Innanzitutto
dando fondo all’agenda, mobilitando la sua
poderosa rete di contatti e sponsor negli ambienti giusti. E
sempre stato un formidabile propagandista, specialmente
di se stesso, ma stavolta sisupera: trail 1762 eil ‘65 smitra-
glia oltre trecento lettere sul Caso Calas. Con missive, opu-
scoli, pamphlet, e con 1'acribia di cui sono capaci solo certi
anziani ringalluzziti, monta su un can-can mediatico che
faraepoca.«Eunuomosolo,relegatoallefrontieredel regno,
che sfida l'ostilita di potenti e burocrati» ricordava lo sto-
ricoPierre Milzain un’ottimabiografia diVoltaire. Un uomo
solo, si, ma dotato di un invidiabile réséau di amicizie in-
fluenti, nonché d'una rabdomanzia, di un fiuto particolare
per catturare 1'aria dei tempi. E quelli di Voltaire sono
tempi che, seppurin forma ancora elitaria, vanno partoren-
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dounanuovacreatura,insieme mirabile e mostruosa,chia-
mata opinione pubblica. Esagerando, distorcendo, mani-
polandoifatti, Arouetla solletica, la teleguida, ne dirotta il
corso dove vuole lui. L'affaire Calas € un plateale orrore
giudiziario. E il martirio dell'ugonotto & subito puntato
come una pistola contro I'Infame (il fanatico), contro la
Chiesa cattolica e il sistema Ancien régime, suo complice.
Siavvia cosilarevisione del processo, che dopo varie tappe
approderaallacompletariabilitazione di Calas buonanima.
Ifamiliari vengono scagionati e risarciti. Viva Voltaire.

UN MISTERO IRRISOLTO
Arouet ¢ in sollucchero. Benché diminuito dagli acciacchi
senili, il ruolo di paladino contro la mala giustizia gli piace
assai. Prima di morire a 83 anni, fara riaprire altri casi
controversi (gli“affari”Sirven, Montbailli, Lally-Tollendall,
Chevalier de La Barre). Ma la vicenda Calas ri-

caso teorema innocentista, ma potrebbe valere anche al
contrario. In realta, barando non poco, Voltaire riesce a
convincere tutti non tanto dell'innocenza di Calas quanto
dell'indimostrabilita della sua colpevolezza. Cosi facendo,
rendera altissimo servigio al garantismo, ma pessimo
all’accertamentodella verita— qualsiasicosasiintendacon
questa formula. Del resto, la morte di Calas jr. rimane a
tutt'oggi un mistero. Se il ragazzo sisuicido, perchélo fece?
Conflitti economici col padre? Debiti di gioco? Delusioni
amorose? Di sicuro c’e solo che la pista religiosa non stava
in piedi. Anche perché i Calas erano ugonotti sui generis.
Avevano fatto battezzare cattolicamente tuttiifigli. E a
Tolosa — citta di radicata tradizione ereticale —la famiglia
praticavalareligioneriformatainmodo pit che tiepido. Ma
questa storiaccia di fake news sarebbe costata carissima
anche al magistrato de Beaudrigue, che da accusatore di-
venne l'emblema del crudele inquisitore, fino a
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marra esemplare. Tanto nel metodo quantonel | | AGISTRATO impazzire e a uccidersi. Mentre, secondo una
merito. Perché il modus operandi volterriano & (5 MORIRA PAZZO leggenda perfettamente plausibile, suo figlio
quello della battaglia giudiziaria interpretata |  ESUICIDA.SUO venne ghigliottinato durante la Rivoluzione:
comelottaideologicain cui qualsiasifatto dovra é FIGLIOFINIRA |  solo perché sangue del sangue di un “infame"”.
rientrare nella gabbia di un teorema: in questo é GH'GL'OJJF'?::}‘E Marco Cicala
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