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Ascoltando la pioggia, speranza e dolore del mondo
ROBERTO MUSSAPI

N
ella Ballata del vecchio marinaio di Co-
leridge, la pioggia costituisce un avven-
to, un'epifania: il marinaio colpevole di

avere ucciso il bianco e angelico albatro giace di-
sidratato sulla nave arsa dal calore, in una plum-
beae massacrate bonaccia. Ma si avvicina l'istante
di redenzione e la sua salvezza, il perdono divino
sarà segnato da un'improvvisa pioggia, ritorno
della vita: l'acqua che «per incantesimo bruciava
d'un acceso rossore immoto sparsa», nell'epo-

cale traduzione diLuzi, toma salvifica in forma di
poggia: «Quelle inutili secchie sulla tolda/ che i-
nerti erano state così a lungo,/ sognai ch'erano
colme di rugiada;/ e dopo, quando mi risvegliai,
pioveva».
Similmente al fuoco, che è amore, energia, calo-
re, ma può anche divenire incendio, distruzione,
la pioggia è benedicente nutrice della terra e dei
semi e delle piante e dei frutti e dell'uomo, ma
anche calamitànei nubifragi e delle alluvioni. Plu-
viale è uno dei miti delle origini, il Diluvio uni-
versale, la cui memoria appare in molte parti del
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mondo. Vitale, nella sua origine, e nel rito uni-
versalmente diffuso della sua invocazione. Il più
famoso è quello dei nativi d'America, in partico-
lare delSud Ovest, dove erano frequenti lunghi pe-
riodi di siccità, con conseguenze disastrose perla
sopravvivenza. Il rito propiziatorio vedeva agire
uomini e dorme insieme, con abiti specifici, ri-
tuali, maschera turchese con peli di capra, ban-
de blu e gialle, un rito con colori, costumi, enti,
gesti e movimenti codificati.
Non fa riferimento né alla danza della pioggia né
a Coleridge, il conciso e brillante Breve storia del-
la pioggia di Alain Corbin, (Marietti 1820, pagine
74, euro 9), un libro che si legge in un soffio, ma
che tocca alcuni nodi centrali della nostra espe-
rienza nei confronti di quella realtà che, nota a-
cutamente l'autore, è vista, simbolicamente, spes-
so, come scorrere di lacrime. Un excursus intelli-
gente sullamolteplice lettura della pioggia nei se-
coli, dal diciottesimo, quando nasce la moderna
meterologia, a oggi, quando è divenuta quasi u-
na scienza esatta, ma in compenso si è diffusa la
meteoropatia.. Se il meteoropatico è ultrasensi-
bile alla pioggia, in realtà non fa che manifestare

in modo esplicito quanto avviene in ogni uomo,
spesso inconsciamente. Ma, molte volte, amore
o disdegno per questo fenomeno, suscita entu-
siasmo o fastidio esplicito: come la repulsione di
Stendhal per «le piogge continue, eterne, villane
infami, abominevoli», o al contrario lo stupore di
Darwin che nella pioggia sente la potenza gioio-
sa del torrente, quello di Thoreau, l'autore di Wal-
den, ovvero vita nei boschi, a cui la pioggia sagge-
risce la sensazione di immergersi nella totalità del
mondo nell'ebbrezza della natura, l'entusiasmo
di Whitman (a cui si aggiunge l'incantato e in-
cantante di D'Annunnzio nella Pioggia nel pine-
to).Whitman il grande poeta dell'anima del mon-
do, le parla direttamente e alla sua voce risponde
la voce della pioggia: «E chi sei tu? Chiesi allapiog-
gia che dolcemente scendeva, / e che, strano a
dirsi, mi rispose, come traduco: / sono il poema
della terra, disse la voce, / sorgo impalpabile e-
tema dalla terra e dal fondo del mare, / su verso
il cielo, in forma mutata ma la stessa, / E sempre,
giorno e notte, restituiscono la vita alla mia origi-
ne, / la rendo pura e l'abbellisco, con amore».
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